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Plar Fernéndez de la TMora

Me llego la noticia disfrutando mis cor-
las vacaciones fuera de Madrid. La pri-
mera impresion ["ué muy dolorosa y en se-
guida llené mi alma un sentimiento predo-
minante: el de haber este afio fa]tddo a
tna vieja costumbre: la de asistir a]' inte-
fesante y optimista espectaculs de los con-
cursos de piano de nuestro Real Conser-
vatorio, muchas veces desde eljurado, otras
desde una silla del publico.

Cuando vo estaba en el jurado, inva-
tiablemente, recibia una tarjeta de aquella
letra fina, cursiva, nerviosa, a veces casi
legible, en la que me decia la gran maes-
tra: «Creeria yo faltar a mis deberes de
amistad con usted, si no le suplicare be-
nevolencia hacia mis alumnas en el con-
curso de hoy. Son...» Y esto daba lugar
a una visita que yo, que jamds hago nin-
guna, hacia siempre a Pilar Ferndndez de
la Mora para reiterarle una vez mds mi
admiracién, mi honda veneracion por su
persona, mi asombro ante su valor tenaz
incansable . Y siempre le decia: No es
necesario nunca que diga quienes son sus
alimnos. Lo dicen ellos mismos a voces
en cuanto se sientan al piano... lodos tie-

nen algo de su espiritu...»

Lste afio no la vi. Por especialisimas
circunstancias personales hube de evitar
una entrevista, sustituyéndo]a por una
carta. v a ella me contestd con otra, en la
que me decia «... usted para subir ¢l cal-
waio de la vida, tiene sus hijos... Yo es-

foy tan sola...»
Pilar Fernandez de la Mora, la mujer

generosa que no habia hecho otra cosa

que el bien a centenares de discipulos y
amigos, se lamentaba, poco antes de mo-

rir, de su soledad. ..
Al recibir la noticia de su muerte, tracé

emocionado, unas lineas desordenadas,
que se publicaron en «El Liberaly. De-

cian asi:
«Ha muerto Pilar Ferndndez de la Mo-

ra. La fama, vocinglera para cierta clase

de reputaciones, no tiene para ofras ges-
tos de magnitud suficiente. Por esto la no-
ticia de la desaparicion de esta gran artis-
ta, de esta mujer excepcional, no correrd
entre el publico filarménico con el estruen-
do de otros acontecimientos; pero en las
almas de sus numerosisimos discipulos y

en los de quienes traténdola supimos apre-

ciar la luz de aque] cerebro y el ardor de
aquel corazén, la noticia ha de producir
un indeleble dolor, el sentimiento de que
nuestra vida y nuestro arte han pcrdido

d]gO que no pLIC(‘lC reemp]d/,arse con nd(‘]d.

La laiogrdfia de Pilar Ferndndez de la
Mora, es un caso mds en la larga serie de
victimas que produce la dureza, la cruel-
dad de nuestro medio artistico.

Habia nacido en Sevilla, el 26 de mar-
zo de 1867. En esta poblacion, en Cadiz
y en Madrid, hizo sus estudios, que per-
feccion() después en Paris y Bruselas. Su
carrera de pianista fué répida y brillanti-
sima. Los publicos de Espania y del extran-
jero, en tiempos en que los buenos pianis-
tas abundaban extraordinariamente, a cau-
sa de la floracion espléndida de las escue-
las de Liszt, de Chopin, de Talberg, repre-
sentadas en centenares de discipu]os, re=
conocieron en la joven artista espaniola
cualidades que la distinguian entre la mu-
chedumbre de los buenos, para enaltecerla
al circulo de los mejores, de los pocos ele-
gidos. Sobre todo, pudo apreciarse en ella
la preciosa cualidad de la emocion, fruto
de una sensibilidad [‘inisima, que a la vez
fué razén de sus triunfos y de desistir de
conseguirlos por el camino del virtuosismo.
Pilar Ferndndez de la Mora, cuando inter-
pretabd al piano sus autores favoritos:
Beethoven, Chopin, Schumann, ponia tan-
to ardor, daba al arte tanta sustancia cor-
dial, que le fué imposible continuar una
vida de agotador desgaste nervioso. Y el
cuidado de su salud, junto con un amor a
su patria, que ”egdbd, como todos sus
sentimientos, a lo exaltado de la pasion,

la reintegré a Madrid en marzo de 1806,
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fec]m en que ingresé por oposicion en el
profesorado del Conservatorio de Musica.

Dard otros artistas, sobre todo en Fs-
pafia, en que la lucha artistica es tan agria
y tan salvaje, el ingreso en un Conserva-
torio supone o la obtencién de una deco-
rosa pension de retiro, después del fin de
la verdadera actividad, o la conquista, ain
en la juventud, del amargo pan del fraca-
$0, por renunciamiento, ante las enormes
dificultades del misérrimo ambiente. Y en
todo caso, sigue la labor pedagégica, en
el sentido peor de la palabra: una ru-
tinaria tarea casi burocrética, envenenada

o por las desilusiones de la vejez o por las .

atn mds amargas de un escepticismo pe-

simista, de una desesperanza irremediable .
Por dicha para ella, y por gran [ortuna

para el arte espafiol, Pilar Fernandez de
la Mora llego al profesorddo en plena ju-
ventud y en p]cno l'riunfo. \ tuvo el arte
de hacer de su clase un hogar de entusias-

mo, de salvador optimismo, de ardor de

De interés

Por causas ajenas a nuestra voluntad, ha venido
sufriendo la aparicion del BOLETIN MUSICAL, un
retraso que nosotros somos |os primeros en lamentar.

Nuestro deseo de dar la dltima noticia musical y
la espera del original prometido que no llega, han
sido las razones del retraso; v en atencion a las reite-
radas indicaciones que recibimos para volver a la
normalidad, no hemos encontrado otra formd mas

viable. que pub]icar un NUMERO EXTRAORDI-

que Comprende [OS IMESES dC Septiembre y

Duestos por lo tanto, en el ritmo mensual, hare-
MOS ucanto sea preciso para no perder]o, en atencion
singularisima a nuestros suscriptores y anunciantes.
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corazon. Durante treinta afios ha compar-
tido la ensenanza del piano con otro gran
artista, José Trags, hoy retirado por ciego
mandato de la ley. Esas dos clases, de las
que han salido los mejores pianistas espa-
noles, han sido un honor para el Conser-
vatorio; una de las pocas cosas que en ese
establecimiento han conservado incélume
su prestigio a través de las vicisitudes que

ha sufrido ylleva trazas de seguir sufriendo.
0s que conocen, por experiencia de

Institutos y Universidades, lo que son en
general las frias, superficiales y estériles
relaciones que unen a profesores y alum-
nos en nuestra ensefanza oficial, no pue-
den formarse idea de lo que era Pilar
Fernandez de la Mora para sus discipulos.
No solamente les prodigaba los tesoros de
su experiencia artistica, transmitiéndoles la
gran tradicién pianistica del siglo XIX, que
ella habia recogido en las mds puras fuen-
tes, sino que les dedicaba su vida entera,
ensefidndoles el arte de vivir, dandose en

leccion constante, en alto e]'emp]o ded
crificio, de abnegacion, de desinterés. §
muchos casos ha llegado a proporcia
medios de vida, hasta 'a mantener mf
rid]mente, a los alumnos que lo neces
bdn. Y esto durdnte treinta anos, con
misma fe, con el mismo entusiasmo el
timo dia que el primero. Esto, tan me
torio dbsolurdmente, lo es mucho mas §
se piensa en que en la mayoria de losa
sos tanto trabajo y tanto sacrificio resull
ban al cabo infructuosos; pocos de el
tantos alumnos tan excelentemente inicix
dos, podian continuar su carrera digne
mente cuando tropezabdn al salir de |
clases con la hostilidad del ambiente. Pan
muchos, el momento culminante de g
carrera artistica era el concurso final de s
vida (_fstudidntil. Era dltimo paso lo que de-
biera ser primero. Pilar Ferndndez de |y
Mora lo sabia, y sin embargo, continuab
su misidn con la serenidad de conciencia
del sembrador de la divina pardbola;
importaba que mucha semilla se perdiese;
con tal de que un sélo grano fructificase

para perpetuar la buena doctrina.
Al morir no deja Dilar Fe:ndndez de Iy
J

Mora otra familia que la espiritual y dila-
tada de sus discipulos y amigos. En ellos
vivird siempre su recuerdo. Porque la ar
tista, con ser muy grande, podra ser sus
tituida; el progreso, que en todo marcha,
traerd nuevos métodos, nuevas peifeccio-
nes en el arte de tocar el piano. Otros
maestros superardn su magisterio.

Pero no puede ser sustituido por nadie
el gran cardcter de la mujer, la alta per-
sonalidad humana, altruista, generosa, de

la inolvidable amiga y maestra».
Para publicado en un periodico de gran

circulacion, de cardcter politico, esto era
bastante. Pero dhom, €n una revista pro-
fesional, leida por los misicos espanoles,
muy enterados de la parte interna de nues-
tra vida artistica, creo un deber salir al
paso a una especie que se difunde por los
enemigos y por algunos que debieran ser
amigos, que puede empafiar algtin tanto
la reputacion de Dilar Fernandez de la

Mora. Se dice que en la vida del Conser-
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o ha inﬂuido constantemente, impo-
do su criterio y haciendo triunfar a las
as que le eran gratas sin reparar en
S y sin atender a la justicia. En una
abra: se dice que era un cacique; que
Conservatorio se gobernaba desde la
camilla en que reunia a sus amigos
gar al tresillo. Y esto no es verdad.
ello hemos de protestar con la mdxima
1gia.

En esta sociedad musical madrilefia,
fan repugnante ambiente de egoismo,
fan baja enuidia, de tanta miseria es-
itual, no es extrano que la figura de
ar Ferndndez de la Mora, inteligente,
fa, sensible, amiga de sus amigos,
ya despcrtddo odios. Lra activa: no se
itaba, como tantos cucos, a lamentarse
las injusticias comentandolas por los
’nes. Cuando se convencia de que
a idea era justa, trdbdjabd lealmente por
friunfo: cuando se llamaba amiga de
ja persona, lo era de corazon y se podia
itar con ella hasta el sacrificio. Tal vez

| CINF

No soy yo ciertamente de los que pro-

an el Cine, ni menos quienes lo con-
dan como un espectaculo inclinado a
prestidigitacion.

eputo poco serio ese sistema de dis-
itir las cosas, tomandolas por un aspecto

e nada tiene que ver con su valor.
Siel Cine en realidad no fuera otra cosa

i lo que suponen sus detractores, difi-
ilmente hubiera sido aceptado tan gene-
imente. Y s6lo contaria entre sus adep—
5a gente baja, anormal y perver'tidos.

Conviene sin embago, distinguir entre
produccion cinematogréfica de los dis-
10 paises productores. Mientras los Es-
dos Lnidos han sabido crear una moda-
ad que — a mi entender — resulta verda-
famente artistica por la calidad intrinse-
| de todos sus elementos contributivos,

[0s pafses tienen que de{cnder su mer-

en dlgund ocasion no fuesc absolutamente
justo lo que ella pensaba, ni sus amigos
los mejores, como ella creia. Pero de to-
dos modos, ibien hdydn aquéllos que has-
ta cuando yerran lo hacen impulsados por
sentimientos generosos y cordiales! En
cambio iqué frccuente y qué repulsivo es
que hasta la justicia se obtiene de muchas
personas por razones de egoismo y mez-
quindad!

Los alumnos, los compaiieros, los ami
gos, de Pilar Mora no la olvidardn: estan
obligados a hacer alguna manifestacion pi-
blica que asi lo demuestre. Y si entre ellos
hay algin ingrato, seguramente la genero-
sa artista, desde la morada de luz inmor-
tal en que ahora habita, habrd de perdo-
narle, Los que lo veamos, no podremos
menos de recordar melancélicamente aque-
llas palabras de nuestro Sefior Don Qui-
jote: «Siempre, Sancho lo he oido decir:
que el hacer bien a villanos es echar agua

€n ld mar...

Fulio Gémez

SONORO

cado valiéndose de realizdaciones en las
que destaca el aspecto fotografico, el de-
corativo, pero sin llegar a lograr en un
mismo nivel la ponderacion de los demas
matices (argumento, interpretacién, actua-
lidad psicologica, equilibrio teatral, etc.)

Para mi, pues, el Cine verdaderamente
interesante es solamente o principalmente
el americano. Esa rara facultad de sus di-

la

rectores para dddptar los argumentos a
idiosincracia del artista que tienen que re-
presentar, es asunto que habla de por si,
sobre la bondad del procedimiento inicial.
Tampoco es de olvidar la ténica de iro-
nia fina, con que son saturadas las esce-

nas pertinentes de sus peliculas.
La vida a través de ellas aparece, como

las corrientes modernas apetecen el comen-
. . . X 1
tario a las acciones diarias. Nada de re-

cargar la parte trdgica de la \'idd. Mu\/' al

contrario, velando su aspecto desagrada-
ble ganamos todos en belleza estética yen
optimismo. Sabido es que la filosofia
que de antiguo se viene ensalzando como
panacea posible al remedio de todo mal
moral, recomendd¢ siempre tomarse las

cosas por el lado bueno.
Creo con tanta sinceridad en la exce-

lencia del cine, que precisamente por su
misma extrema calidad supongo que esta-
ba la meta ideal lograda. Y por eso se
pensé en la oportunidad de substituirlo por
otto arte andlogo que — aunque al princi-
pio, deficiente — pudiera irse perfeccionan-
do hasta alcanzar un nivel similar o supe-
rior al actual ya que se ha ideado con mas
amplitud de esfera.

Toda innovacién trae consecuentemente
un nimero de sacrificados. Y con la ini-
ciacion de la nueva modalidad, los musi-
cos parece que vamos a constituir las pri-

meras victimas.
Nuestra reaccién por lo tanto es natural

y justificada. Haremos bien en defender
nuestras posiciones actuales hasta el limi-

te de nuestra resistencia.
Me temo sin embargo que a la larga

todo serd inatil. Y que, la fuerza que irra-
dia del nuevo contrincante acabara por re-

ducirnos.
Convencido de este porvenir (tras de

haber visto las dos primeras producciones
sonoras que se han proyectado en Espaia,
sin embargo de que el juicio actual no se
lo concedo atin favorable en el aspecto es-
pcctdcu]dr) estimo que tampoco estaria de
mds, enfocar nuestras previsiones hacia el
lado de preparar nuestra futurd labor en
sentido il a la colabovacidn divecta con
la nueva forma cz'lzematogra’ﬁm. {No
adaptamos ya nuestros habitos profesiona-

les al uso de la masica de Jazz?
Creo este sistema defensivo el mas per-

tinente y eﬁcaz. Lamentémonos en buena
hora de las modificaciones a que nos ve-
mos circunscriptos, pero movdmonos al
compas que la vida nos indica. Lo contra-
rio es clamar en vano.

B. Gélves Bellido

Director de la “Orquesta da Camera*
de Barcelona
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de
Jsaac Albéniz

Cuando Isaac Albéniz vuelve a Espana
de su viaje de América — en 1880 — parece
querer afianzarse en ¢l cierto intento exte-
riorizador de un arte espafiol en consonan-
cia con su manera de sentir. No siendo un
temperamento dogmatico, no pretende esta-
blecer un sistema estético ni crearse parti-
darios, pues Albéniz, es artista en abstracto
antes que hombre de ideas que, este es el
requisito imprescindible de los fundadores
v propagandistas de una escuela o tenden-
cia. Siente el arte musical espaﬁo] diferente
a todo lo que le rodea. Su disconformidad,
la pagard con el tributo de la indiferencia,
consecuente exactode todos los artistas que
aunque acierten o nd, tienen el mérito de
ser independientes. Fijaos bien en la tra-
yectoria de la corta vida de Albéniz (1860-
1000) y nunca percibiréis alrededor de su

apellido un gran triunfo o una gran reso-
nancia, siquiera fuese momentdnea. Uni-
camente, a los pocos anos de morir estalla
la traca espaﬁola, el apercibimicnto una-

nime, esa efusividad ibérica que hace el

estar repitiendo incesantemente un apelli-

do, en compensacion a no haberlo pronun-
ciado nunca cuando lo teniamos cerca.

Comienza la atraccién de Albéniz por
lo espaﬁol, ponicndo de relieve en su ima-
ginacion a tres provincias: Granada-Sevi-
lla-Cordoba. En 1882, en una tregua de
pldcidez, en un remanso de tranqui]idad
de espiritu de los que se presentan en la
vida del artista para Compensarle de sus
inquietudcs e infundir]e nuevas esperanzas,
Albéniz vive una temporada en Granada.
Siente la sugestion de los altos de la Al-
hambra, del misterio del Generalife, como
afos antes les acontecié al \/dn]d Irving, al
espdﬁol Fommy y al francés Regnaull. Ll
compositor evoca las ]eyendas de los jardi--
nes silentes; le recuerdan una dominacion
arabe de vida intensa y sentir artistico re-
pudiada atavicamente en el siglo XV.

Al conocer los coetdneos de Albéniz las

primeras pdginas musicales de las inspira-
das por la sugestion de Andalucia, queddn
defraudados, interrogantes. Ni entonces se
comprende, ni aun hoy dia llega a com-
prenderse por completo otra interpretacion

de Andalucia que la tradicional en pintura,

misica y literatura. Quedan defraudado
porque todos esperaban de  Albéniz
musica para turistas, musica de expOI
cion, equivalente a los abanicos de foree
dores, a las estatuillas chillonamente pol
cromas bailando el bolero o a las
ducciones de puertas de la Alhambra 08
Alcdzar, muy terminaditas y recién enjabel
gadas. Lo de Albéniz no les suena a i
sica espanola. les sorprende una misie
construida, sin estilo andaluz (segin el Seig
tido conceptista de los cantaoresy bailao:
res), musica que aleja de si las pincelad
grandes de un impresionismoc/ecoz'atiw's a,
dindmico, concediendo la primacia a Ja i
nea melodica expresiva. No es solamente
musica de ritmo, de colorido externo sub
yugante. Han de pasar algunos aios ~al
final de su vida — cuando Albéniz, pensans
do en Dukas, Satic o Debussy, es «men8
Albéniz», al quererer modernizar o transs

formdr su pecu]iar temperamento.
Al Hegdrle la hora de pensaren el teatro,

se encuentra aislado. Ha sido siempre cos
corriente en Espafia. el que los libretista$
de fam.a huyan de los compositores de
miras elevadas. Ll prejuicio que acompana:
al vetdadero artista — que nunca debe de
contundirse con el latoso —es el obstaculo
causante de que muchas firmas de valia s
hayan refugiado en otros aspectos musica:
les. A lsaac Albéniz no le ofrecieron libios
los afamados, los que tenian la llave de
muchos teatros. Siempre el monopolio=§
no en manos de los mejores — factor piis
mordial de la decadencia lirica, por la
casa variedad de J[‘irmas. Quién sabe sial
proceder entonces de otra manera. la lifigd
teatral tendria hoy algunas joyas mds, de
las que tan carentes estamos.

La primera condicion para emitir un jui
cio acertado sobre una obra artistica, €s
situarse cerebralmente en la época en que
fué creada, indagando la opinion que me
reci6 a los de su tiempo. Si la obra [
circunstancial, eco del ambiente, su gian
éxito lejano no bastard para qu: lleve asi
cesivas generaciones la emocion o entit
siasmo que otros sintieron, sin confun

este juicio critico, en el caso frecuente g8
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